Полиция будущего или политический эксперимент? Таллин присматривается к силовикам нового типа

Когда в Европе начинают всерьёз обсуждать выход страны из Евросоюза, это перестаёт быть теорией для политологов. Это вопрос зарплат, рабочих мест и будущего детей.

Министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский готовит доклад для парламента о последствиях возможного выхода страны из ЕС. И цифры там звучат не как политический лозунг, а как холодный расчёт. Почему в Польше заговорили о выходи из ЕС? ➡ Читать подробнее

Когда в конце 2025 года у железнодорожного вокзала Нарвы закрылся R-Kiosk, многие восприняли это как ещё один тихий уход привычного сервиса. Без громких заявлений, без скандалов — просто минус одна точка, где можно было взять кофе перед поездом в Таллин.

Для города, где транспортная доступность и так чувствительная тема, это выглядело тревожно.

Теперь на этом месте открывается миникафе «Punkt». И вопрос не только в кофе. ➡ Читать подробнее

Европа продолжает поддерживать Украину. Суммы звучат внушительно — €90 млрд согласованного пакета ЕС, из которых €60 млрд на военные нужды.

Но за громкими цифрами прячется вопрос, который в Ида-Вирумаа задают всё чаще:

А что это означает лично для меня?

➡ Читать подробнее

Человек приезжает читать академическую лекцию — и за полчаса до начала оказывается в полицейской машине.
Без публичных объяснений.
С формулировкой «в интересах национальной безопасности».

Это то, что произошло 24 февраля в Риге с российским историком и корееведом Андрей Ланьков. ➡ Читать подробнее

Эстония вложила 7 млн евро в оборонный стартап Frankenburg Technologies. Общий объём привлечённых инвестиций компании — 30 млн евро. Речь идёт о запуске массового производства зенитных ракет малой дальности.

Для кого-то это новость про безопасность.

Для кого-то — ещё один сигнал, что военная тема становится повседневной нормой.

И вот главный вопрос: что это означает лично для жителей Ида-Вирумаа — от Нарвы до Кохтла-Ярве? ➡ Читать подробнее

С 7 июля 2024 года в странах Евросоюза действует правило, которое меняет привычную логику вождения. Каждый новый автомобиль обязан быть оснащён интеллектуальной системой контроля скорости — ISA.

Звучит как забота о безопасности. Но для водителя это ещё и новый уровень вмешательства в управление машиной.

В Эстонии на дорогах уже более 20 000 автомобилей с этой системой. И число растёт каждый месяц. ➡ Читать подробнее

Телефон зазвонил днём. Номер — эстонский. Голос — спокойный, без акцента. Представились сотрудником банка. Сказали, что «идёт подозрительная операция». Попросили срочно подтвердить личность через Smart-ID.

Я специально довёл разговор до конца — из профессионального интереса. Через семь минут «сотрудник» уже просил продиктовать код. Ошибся он в одном: я заранее предупредил свой банк о тестировании подобных сценариев и действовал по инструкции службы безопасности.

Это был мошенник.

И таких разговоров в Эстонии — десятки ежедневно. ➡ Читать подробнее

В 2025 году в Эстонии выявили 473 поддельные евробанкноты на общую сумму 23 635 евро.
На первый взгляд — цифра небольшая. Но риск для обычного человека здесь конкретный: если фальшивка окажется у вас в кошельке, деньги никто не вернёт.

И это уже не статистика. Это личная ответственность. ➡ Читать подробнее

С 2027 года служить без уровня B1 по эстонскому станет невозможно. Формального запрета на призыв без сертификата больше нет — но без языка к службе всё равно не допустят. ➡ Читать подробнее

Если дети растут в параллельных образовательных системах, они во взрослой жизни оказываются в параллельных экономических реальностях.

Новый Отчёт о человеческом развитии в Эстонии прямо указывает: интеграция буксует не из-за отсутствия программ, а из-за системного разделения по языку обучения.

Для жителей Ида-Вирумаа это не абстрактная теория. Это вопрос зарплат, карьеры и будущего детей. ➡ Читать подробнее